Запах литературы. Алексей Кручёных

КРУЧЕНЫХ, АЛЕКСЕЙ ЕЛИСЕЕВИЧ (1886–1968), русский поэт. Родился 9 (21) февраля 1886 в пос. Оливский Херсонской губ. в семье крестьянина. Отец вскоре переехал в Херсон и стал извозчиком. В 1902 Крученых окончил Херсонское городское трехкласное училище и уехал в Одессу, где поступил в художественное училище – одно из лучших средних художественных заведений того времени. Увлечение живописью впоследствии объяснял влиянием школьных учителей, которые знакомили учеников с новыми течениями в изобразительном искусстве.

По окончании училища в 1906 вернулся в Херсон и стал учителем рисования в женском профессиональном училище. Уже через год Крученых оставил работу и уехал в Москву. На его решение оказало влияние знакомство с Д.Бурлюком, о котором Крученых впоследствии написал в воспоминаниях Наш выход (1932). В Москве стал сотрудничать как художник в юмористическом журнале «Будильник» и др. изданиях, прославился серией шаржей и карикатур на писателей, художников и ученых под названием Вся Москва в карикатурах .

В 1909 принял участие в художественной выставке в Петербурге. Тогда же состоялось его знакомство с будущими соратниками по художественному и литературному авангарду – Е.Гуро , В.Каменским, М.Матюшиным . В 1909, приехав на год в Херсон, Крученых дебютировал как прозаик, поэт, фельетонист, эссеист, художественный, литературный и театральный критик. В херсонской газете «Родной край» публиковались его произведения, подписанные либо настоящей фамилией, либо псевдонимами А.Горелин и А.Г. Наиболее значительные из многочисленных публикаций 1909 – эссе Два властных лика любви , рассказ Кровавые люди и стихотворение Полуживой , написанное под влиянием Ф.Сологуба .

Вернувшись в 1910 в Москву, Крученых принял активное участие в деятельности возглавляемой Бурлюком группы «Гилея» – прообразом будущего футуризма.

С 1912 началось его творческое сотрудничество с В.Хлебниковым , они совместно написали и издали поэму Игра в аду (1912), которую Крученых назвал в своих воспоминаниях «иронической, сделанной под лубок издевкой над архаическим чертом». По мнению Р.Якобсона , в этой поэме содержатся переклички с неосуществленной Адской поэмой А.С.Пушкина. Игра в аду и последовавшая за ней поэма Крученых Старинная любовь (1913) были в основном негативно встречены критикой и оценены как «безнадежное убожество при ухарской позе».

В 1913 – важнейшем году в творческом становлении поэта – Крученых принял участие в сборнике Пощечина общественному вкусу , изданному группой «Гилея» тиражом 500 экз. Совместно с В.Маяковским написал манифест футуристов с центральным тезисом: «Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода Современности». В этом же сборнике было опубликовано «алогичное стихотворение» Крученых Старые щипцы заката заплаты... , построенное по изобретенному им принципу «мирсконца».

Работа в сфере алогичной поэзии в 1913 привела его к разработке принципов заумной поэзии («зауми») – т.е. поэзии, написанной «на собственном языке», выходящем за пределы логики, разума и состоящей из «неведомых слов». Языком «зауми» были обрывки слов, окончания, графические и фонетические сочетания. Классическим примером «зауми» стало стихотворение Крученых Дыр бул щыл . Кроме него, он написал стихи Фрот фрон ыт и Та са мае , Го оснег кайт и др. Теория «зауми» была сформулирована Крученых в совместном с Хлебниковым сборнике Слово как таковое (1913): «Живописцы-будетляне любят пользоваться частями тел, разрезами, а будетляне-речетворцы – разрубленными словами, полусловами и их причудливыми хитрыми сочетаниями (заумный язык). Этим достигается наибольшая выразительность. И этим именно отличается язык стремительной современности, уничтожившей прежний застывший язык». Читателей эпатировало утверждение Крученых о том, что в его стихотворении Дыр бул щыл «больше русского национального, чем во всей поэзии Пушкина».

Крученых выпускал поэтические заумные сборники один за другим: Взорваль (1913), ТЭ-ЛИ-ЛЭ (1914, совместно с Хлебниковым) и др. В футуристическом, авангардистском духе написаны и его литературоведческие исследования Выпыт любви Тургенева (1913), Черт и речетворцы (1913), Стихи Маяковского. Выпыт (1914) и др. Была поставлена также его «алогическая опера» Победа над солнцем (1913) на музыку Матюшина.

Внутренний кризис и Первая мировая война привели к распаду в 1915 группы «Гилея». Спасаясь от мобилизации, Крученых уехал на Кавказ и работал учителем рисования в женской гимназии г.Баталпашинска. Однако духовно и художественно он по-прежнему был связан с Москвой и Петербургом, наезжая туда во время летнего отпуска. В 1916 вышли его поэтические сборники Война и Вселенская война Ъ . В предисловии к последнему он назвал главной задачей зауми «освобождение твори от ненужных удобств (через беспредметность)».

Живя в 1916–1919 в Тифлисе, Крученых вместе с другими футуристами – братьями К. и И.Зданевичами, Н.Чернявским, В.Гудиашвили и др. – принимал участие в деятельности художественно-поэтической группы «Синдикат футуристов». Ее программной книгой стал сборник Учитесь худоги (1917), в который вошли стихи Крученых, была выпущена также его книга Нособойка (1917). Из «Синдиката футуристов» в 1918 выделилась группа «41 градус», в которую вошли Крученых, поэт и режиссер И.Терентьев и др. Для пропаганды «зауми» Крученых много работал как критик, а также читал лекции в рамках программы «Футур-всеучбище».

В 1919 Крученых переехал из Тифлиса в Баку, где работал в Бакинском отделении РОСТА, сотрудничал в газетах, выпускал поэтические и теоретические сборники. В 1921 вернулся в Москву. Маяковский способствовал возвращению Крученых в круг московских поэтов, организовал его вечер в Политехническом музее. В 1921–1923 Крученых продолжал разрабатывать теорию «зауми» в применении к различным видам искусства. Этому посвящены его сборники Фонетика театра , Сдвигология русского стиха и др.

В 1923 поэт вошел в возглавляемую Маяковским постфутуристскую группу «Леф» («Левый фронт»), активно выступал против «упадочной» поэзии С.Есенина, посвятив критике двенадцать книг (все в 1925), писал агитпьесы. В 1928 подготовил сборник 15 лет русского футуризма. 1912–1927 гг. Материалы и комментарии .

В 1928 была издана последняя книга Крученых Приемы ленинской речи , после чего его произведения существовали только в машинописи. Так были «изданы» его поэмы Ирониада и Рубиниада (обе 1930), книги Ночные каракули (1932), Арабески из Гоголя (1944), Книга адских сонетов (1947) и многие другие. Смерть Маяковского лишила его последнего защитника. Крученых собирал книги, продавал свои машинописные сборники и написанные им портреты писателей в архивы и музеи. Во время Великой Отечественной войны остался в Москве, продолжал писать стихи, сотрудничал в «Окнах ТАСС». Рекомендация в Союз писателей, данная И.Эренбургом , буквально спасла Крученых от голодной смерти.

Истинные ценители литературы отдавали дань уважения творчеству Крученых еще при его жизни. Г.Айги подготовил в 1950-е годы подборку его стихов, однако публикация не состоялась. В 1966 в Центральном доме литератора был организован юбилейный вечер Крученых, ставший значительным событием в культурной жизни Москвы. Быт Крученых был очень тяжел, жил он в нищете.

Поэт-футурист, теоретик искусства, художник.

Родился в пос. Оливское Херсонской губернии в семье крестьян. В 1892 году семья переехала в Херсон. В 1902 году будущий футурист поступил в Одесское художественное училище и в 1906 году получил диплом учителя рисования. В училище Крученых познакомился с Давидом Бурлюком, под влиянием которого в 1907 году уехал в Москву. Там он работал как иллюстратор юмористических журналов. В 1909 году Крученых впервые экспонировал свои работы на художественных выставках: "Импрессионисты" в Санкт-Петербурге и "Венок" в Херсоне. 1910 году в херсонской газете "Родной край" впервые были опубликованы его стихи, а также серия карикатур "Вся Москва".

С 1912 года он стал активно сотрудничать с группой кубофутуристов , возглавляемой Бурлюком, был в числе подписавшихся под манифестом футуристов "Пощечина общественному вкусу". В соавторстве с Крученых написал свою первую поэму "Игра в аду", книгу стихов "Мирсконца" и либретто футуристической оперы "Победа над Солнцем" (1913). Кроме того, он печатался в альманахах футуристов "Садок судей", "Трое", "Дохлая луна".

Крученых стал родоначальником особого типа футуристических изданий - литографских книг, рисунки и текст которых создавались самим автором или приглашенными художниками. Такие издания сами по себе представляли произведение синтетического искусства, сближая поэзию с живописью, а рукописный текст позволял читателю приблизиться к автору стихов. В 1912 году Крученых создал издательство "ЕУЫ", в котором издавал свои книги. Их оформителями стали такие художники как , К. Малевич, .

В 1913 году наряду с и К.С. Малевичем участвовал в Первом всероссийском съезде футуристов. В 1913 году вышел в свет сборник стихов А.Крученых - "Помада", в который входило первое "заумное" стихотворение автора - "Дыр бул щыл...". Концепция "зауми" была сформулирована им в "Декларации слова как такового". Он рассматривал поэзию как возможность высвободить скрытые потенции самоценного слова, его фонетики. Свою теорию он дорабатывал несколько лет, уточняя ее и более подробно излагая. Основные ее положения отражены в сборниках, изданных совместно с В. Хлебниковым: "Слово как таковое", "Старинная любовь", "Взорваль" ,"ТЭ-ЛИ-ЛЭ". В своих стихах Крученых искал звуковые сочетания, которые бы воссоздали структуру речи, непостижимой рассудком. В его стремлении освободиться от предметности слов и звуков можно найти параллель с беспредметностью супрематизма Малевича. И Крученых и Малевич разлагали свои произведения до первоэлементов: геометрических фигур у художника и букв у поэта. Разлагая язык на первичные элементы, Крученых стремился очистить речь от смысловой нагрузки, концентрироваться на чистом, беспредметном звучании. Возникающие в его поэзии странные звуковые сочетания, алогичные аналогии позволяли ему приблизиться к бессознательному самого языка, создать новые, не постигаемые рассудком образы.

Во время Крученых спасался от мобилизации на Кавказе: сначала работал учителем рисования в гимназии в Баталпашинске (ныне Черкесск), а с 1916 года - в Тифлисе, став членом местного "Синдиката футуристов" и футуристической группы " 41°". В 1919 году он переехал в Баку, где сотрудничал в местном отделении РОСТа и ряде газет, выступал с лекциями в университете, выпустил около 18 книг, в том числе пьесу "Глы-Глы", где главные герои - "будетляне" названы именами Хлебникова и Малевича.

Осенью 1921 года Крученых вернулся в Москву, примкнул к группе , хотя расходился с ними по эстетической программе и в практике. Вместе с работал в журналах "ЛЕФ" и "Новый ЛЕФ". В 1920-х годах Крученых активно печатался, выпустил ряд стихотворных сборников, так называемые "фонетические романы" "Разбойник Ванька-Каин" и "Дунька-Рубиха", антимилитаристский памфлет "1914 - 1924", теоретические работы "Фактура слова. Декларация", "Сдвигология русского языка (Трактат обижальный и поучальный)", "Апокалипсис в русской литературе". В 1923 году вышла его книга "Фонетика театра", где он показывал, что заумный язык - это прежде всего язык публичного действия, соответствующий его высокому темпу и динамике речи. По мнению Крученых, заумный язык является наиболее выразительным для актеров, поскольку рожден устной речью и особыми артикуляционными приемами, он - не "порождение окаменелостей мертвых корней".

В 1930-е годы произведения Алексея Крученых перестали публиковать, так как его абсурдное творчество и заумный язык не вписывались в советскую действительность. В 1930 году вышли его последние книги "Ирониада" и "Рубиниада". В 1942 году он был принят в Союз писателей, во время Великой отечественной войны работал в "Окнах ТАСС". Прожив до 1968 года, он зарабатывал на жизнь собиранием книг, продажей своих рисунков, антикварной и букинистической деятельностью, занимался поиском рукописей Маяковского и Хлебникова. Результатом его изысканий стали малотиражные сборники "Новый Маяковский", "Турнир поэтов", "Неизданный Хлебников". Особым видом его позднего творчества были альбомы - своеобразные коллажи, в которых сочетались традиции домашних альбомов, архивов и авангардных литографий. Его альбомы представляли собой причудливую смесь его собственных и чужих рукописей, документов, рисунков, фотографий, автографов. За годы жизни Алексей Крученых смог собрать ценнейшую коллекцию редких книг, рисунков и рукописей своих коллег-авангардистов, которую, к сожалению, вынужден был распродавать по причине безденежья.

Его единственный юбилейный вечер состоялся 31 мая 1966 года в московском Центральном Доме Литераторов. 17 июня 1968 года А.Е. Крученых умер в Москве, похоронен на Донском кладбище.

Сочинения:

Стихотворения, поэмы, романы, опера/Вступ. статья, сост., подг. текста, примеч. СР. Красицкого. СПб., 2001.

Поэт трагической судьбы Алексей Крученых прожил долгую жизнь, но именно в этом и состоит драматизм. Он более 30 лет вынужден был жить ненавистной жизнью обывателя. Яркий период его жизни был недолгим, но чрезвычайно ярким, освещенным гениальностью.

Семья и детство

Родился Алексей Крученых 21 февраля 1886 года в селе Оливское Херсонской губернии в простой семье. Отец его вышел из крестьянской среды, был сначала выездным кучером в имении, и до 8 лет будущий футурист жил в маленьком селе на 30 домов, а потом отец решился продать дом в деревне и стал извозчиком в Херсоне, так что детство Алексей провел в этом городе. Здесь Крученых окончил школу в три класса и в 1902 поступил году в Одесское художественное училище. Так закончилось спокойное детство юноши. Выбор места учебы состоялся под сильным влиянием старшего брата, который обладал незаурядным талантом живописца.

Бунтарская юность

Одесское училище в те времена было лучшим художественным заведением Российской империи. Алексей Крученых прибыл туда с неясными надеждами на что-то яркое и сверкающее, а столкнулся с кропотливой работой, обучением основам построения рисунка и композиции. Школа учила реализму и в этом стиле Крученых писал первые свои работы, которые отличались сходством с натурой и свидетельствовали о наличии художественного таланта, но начинающий автор не был захвачен этим творчеством. В это время в Одессе шла бурная жизнь: множество развлечений, активная и разнообразная политическая деятельность, все это увлекло Алексея. Он участвовал в работе марксистского кружка и даже был однажды арестован за хранение запрещенной литературы, в это же время состоялось знакомство Крученых с будущим основоположником русского футуризма.

Первое призвание

В 1907 году Крученых Алексей получил диплом об окончании училища и отправился в Херсон служить учителем рисования. Но мечтал он стать свободным художником, поэтому на службу ходил нерегулярно и в этом же году подал заявление о приеме в Московское училище живописи. И, несмотря на то, что в училище его не приняли, осенью 1907 года он отправляется в Москву с твердым желанием быть художником.

В Москве он заводит многочисленные знакомства в художественной среде, начинает работать в журналах «Будильник» и «Весна», в «Московской газете» в качестве иллюстратора и шаржиста. Он прославился как карикатурист и даже создал серию работ «Вся Москва в карикатурах» по заказу крупного издательства. Он достаточно успешно занимается творчеством, преодолевает свою академическую школу, обретает свой стиль, но мечта его - занятия литературой. Крученых участвует в периодической выставке Художественного общества московских художников, в выставке «Импрессионисты». Он входит в круг русского авангарда, знакомится с Еленой Гуро, Михаилом Матюшиным, Василием Каменским.

Литературное призвание

Крученых Алексей Елисеевич путь в литературу начинает с критических статей, рецензий, сатирических стихов. Он ощущает, что литература - это его главное дело жизни. В 1912 году он знакомится с Владимиром Маяковским и Велимиром Хлебниковым, которые помогли окончательно сформироваться мировоззрению Крученых, который видел себя в роли создателя новой поэзии. Он пишет рассказы и рецензии, которые резко отличаются по стилю от окружающей литературной действительности, в них он старается изложить декларативные идеи о будущем общества и искусства.

Алексей Крученых и русский авангард

Алексей Крученых, биография которого с 1910-х годов связана с авангардным течением в искусстве, стал активным участником многих ярких событий в художественной среде Москвы. В 1911 г. он знакомится с Бенедиктом Лившицем, который вместе с братьями Бурлюк и Алексеем Крученых позже возродят футуристическое общество "Будетляне". В это время авангардизм бурно развивается в мире, появляются различные кружки и группы, которые призывают создавать новое искусство.

Все эти идеи очень нравятся Алексею, он сотрудничает сразу с несколькими группами и участвует в выпуске нескольких альманахов футуристов: «Садок Судей», «Трое», «Дохлая Луна», «Пощечина общественному вкусу». Крученых также выпускает собственные книги с теоретическими статьями и стихами, причем он выступает здесь в двух ипостасях: не только как литератор и теоретик, но и как художник-оформитель. 1912 год был богат художественными событиями, Крученых участвует в группе Д. Бурлюка «Гилее», сотрудничает с «Бубновым валетом», участвует в диспутах и общественных акциях.

Стихотворное творчество

В 1912 году Алексей Крученых, стихи для которого выходят на первый план, начинает тесно сотрудничать с Велимиром Хлебниковым. К этому времени оба поэта всерьез занимались созданием стихов на «собственном» языке, оба хотели реформировать поэзию, избавив ее от академической скуки. Крученых принес Хлебникову показать начало своей поэмы, а тот, начав читать, неожиданно начал дописывать продолжение. Так родилась их совместная поэма «Игра в аду». Позже они еще вместе напишут либретто к футуристической опере «Победа над солнцем».

С этого началась деятельность Крученых в сфере поэтического авангарда, он издает дебютную книгу стихов «Старинная любовь», в которой продолжает развивать примитивистскую традицию. Книга, как и поэма, была иллюстрирована выдающимися русскими авангардистами М. Ларионовым и Н. Гончаровой и явила собой образец синтеза слова и графики. Крученых начинает эксперименты по созданию алогичных стихов, исповедуя изобретенный принцип «мирсконца», который позже реализовался в сборнике произведений Хлебникова и Крученых с таким же названием.

В 1913-14 годах Крученых экспериментирует с новым стилем - литературной заумью, он начинает писать стихи на языке собственного изобретения. Новые произведения вошли в сборник «Помада». Самым знаменитым из них стал текст:

дыр бул щыл

По словам А. Крученых, в нем было больше русского национального духа, чем во всей поэзии А. Пушкина. Свои литературные опыты поэт продолжает до 1930 года, когда выходит сборник его стихов «Ирониада».

Годы без поэзии

С 1930 года Крученых Алексей Елисеевич, фото которого часто появлялись в сборниках работ авангардистов, начинает отходить от литературы. Его соратники покидают его: умерли Маяковский и Хлебников, братья Бурлюк, как и многие другие футуристы и передовые художники и поэты, уезжают из страны.

С 1934 года работы Крученых перестали публиковать, позже ему отказали в приеме в Союз писателей. Он занимается букинистической и антикварной деятельностью, готовит к изданию книги своих сотоварищей, в частности Маяковского и Хлебникова. Во время Второй мировой войны Алексей работает в информационном агентстве «Окна ТАСС». За свою жизнь Крученых собрал уникальную библиотеку. Советская власть не давала работать поэту, он перебивался разными заработками. И только за 2 года до смерти состоялся его единственный в жизни творческий вечер. 17 июня 1968 года Алексей Елисеевич Крученых ушел из жизни.

Окончил художественное училище в Одессе и был определен учителем рисования в школу. Алексей Елисеевич мечтал быть художником свободного полета и за этой мечтой отправился в Москву. Здесь он начинает строить свою литературную дорогу. Пишет первые сатирические стихи, рецензии. Знакомится с Владимиром Маяковским, и под его началом меняет стиль своих произведений. Его стихи стали не похожи на привычные для общества, в них присутствовали торжественные мысли о будущем искусства и жизни в целом. Тесное общение с привело к созданию поэмы на «собственном» языке. Поэт считал, что в его наборе букв больше национальной души, чем во всех работах поэтов-классиков. Так начиналась деятельность Алексея Елисеевича в поэтическом авангарде. В своих книгах он выступал не только поэтом, но и оформителем.

В Советском союзе его не принимали в Союз писателей, прекратили издавать его книги. Ушли из жизни ближайшие творческие соратники, остальные эмигрировали из страны. Крученых отошел от творческой деятельности, жил мелкими заработками, занимался антиквариатом и мечтал выпустить сборник со стихами своих современников. Единственный вечер стихов в его жизни прошел за пару лет до смерти.

Утром 17 июня 1968-го года в Москве, в одной из типичных коммунальных квартир, умер старик. Не увидев его утром на общей кухне, соседи постучались в комнату. Потом вошли. Комнатка была крохотной, но кровати старика не было видно. Ничего не было видно из-за книг. Груды книг подпирали потолок. Кажется, именно они тут и жили. Во всяком случае, о присутствии живого человека в этой комнате не говорило ничего. Впрочем, старик же был мертв.

Костюма у него не было. Рубашку, пиджак и брюки дали добрые соседи. В гробу он выглядел прилично.

Жены у старика не было, детей тоже. На похоронах присутствовали лишь десять человек. Среди них были Лиля Брик, Андрей Вознесенский, Геннадий Айги и Эдуард Лимонов.

Помните у Маяковского: «Комната – глава в крученыховском аде»? Это про нашего старика, умершего в своей комнате в коммунальной квартире душным утром 17 июня 1968-го года, Алексея Елисеевича Крученых.

Из газеты «Русские ведомости», № 257, 15.10.1913.

«Усевшись на дырявом кресле спиной к публике, Крученых потребовал чаю. Выпил стакан, остатки выплеснул на стену и заявил: «Так я плюю на низкую чернь!»- удалился».

Из газеты «День», № 230, 06.10.1913.

«Крученых с искаженным лицом и растопыренными пальцами, проговорил что-то бредовое и закончил оригинальным аккордом: стукнулся головой о стол».

Крученых читал:

взорваль
огня
печаль
коня
рубли
и
в волосах
див

Публика недоумевала.

Крученых читал:

ЗАБЫЛ ПОВЕСИТЬСЯ
ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ
НА КОРАБЛЕ ПОЛЕЗ ЛИ КТО
ХОТЬ был ПРЕД НОСОМ

Публика стучала ногами.

Крученых завершал выступление своим «хитом»:

Дыр бул щыл
Убешщур
Скум
вы со бу
р л эз

И тут уже входили полицейские, и вечер заканчивался.

О, да! Они были самыми модными парнями тех лет. Они рисовали на лицах самолеты и собак, они надевали разноцветные кофты и полосатые штаны, на их концерты билеты раскупались за месяц до шоу, они плевали в переполненные залы, и заверяли всех, что нужно рифмовать «корову» со «столом», они печатали свои сборники с дикими названиями: «Пощечина общественному вкусу», «Взял!», «Ряв! Перчатки», они печатались на обойной бумаге в то время, когда в моде были сборники Бальмонта с золотым тиснением. Они плевали на моду. И этой модой стали.

А Крученых был у них самым крутым. Нет, конечно, был Маяковский, большой, красивый, он нравился дамам. Был Давид Бурлюк, самый старший, самый предприимчивый. Был Хлебников, с глазами как у лошади, он набивал своими стихами наволочку, и путешествовал с ней по миру, используя как подушку, и периодически теряя, как терял деньги, документы и самого себя. Но самым крутым был Крученых. Самым диким, истеричным, крикливым и радикальным. Он делал русский футуризм.

«Мысль и речь не успевают за переживанием вдохновенного, поэтому художник волен выражаться не только общим языком (понятия), но и личным (творец индивидуален), и языком, не имеющим определенного значения, (не застывшим) заумным. Общий язык связывает, свободный позволяет выразиться полнее (пример: го оснег кайд и т.д.)»,- писал он.

л л л
кр кр
тлп
тлмт
кр вд т р
кр вубр
ду ду
ра л
к б и
жр
вида
диба

Актеры в противогазах, костюмы из картона и проволоки, треугольники, круги, движущиеся машины.

Из газеты «Свет» № 318, 04.12.1913.

«Декорации маляров «Союза молодежи»- верх бессмыслицы и наглости. Одно полотно изображало нечто вроде жупела лубочной геенны огненной. На декорации фигурировали изуродованные фантазией футуристов утробные младенцы, обнаженные, кривобокие, бесформенные, неестественного сложения женщины, дикого вида мужчины, перемешанные с домами, лодками, фонарями и пр. Наудачу выбранные из словаря и бранные слова были составлены так, что они в общем давали словесную дичь, бессмыслицу».

Они хотели освободить искусство ото всех рамок, перевернуть все с ног на голову, разворошить этот заплесневелый улей русской литературы, кричали о свободном и самоценном слове. Их, мягко говоря, не понимали…

Из газеты «Московский листок» № 46, 24.02.1913.

«Всему русскому обществу грозит серьезная опасность со стороны шайки буйнопомешанных, непостижимым образом до сих пор находящихся на свободе.

Я говорю об обоих Бурлюках, Хлебникове, Крученых, Маяковском, Лившице и Кандинском, последний выпад которых против здравого смысла ясно говорит о необходимости немедленного водворения всех этих юродивых в сумасшедший дом.

Раз родственники безмолвствуют, в несчастных, лишившихся рассудка субъектах, должны принять участие власти, стоящие на страже общественной безопасности <…>

Никто из нас не гарантирован, что не него не набросится Бурлюк или Хлебников и не укусит за икру или за бедро, ну, а против бешеной слюны этих новаторов в искусстве действительного противоядия пока не существует».

После громких и скандальных всероссийских туров у них появились деньги. Маяковский сшил себе фрак. Бурлюк ящиками покупал шампанское в «Бродячей собаке». Они дрались с жандармами, устраивали вечеринки с кордебалетом, рассекали по Петрограду на извозчиках, а за каретами бежали восторженные барышни, готовые на все, лишь бы прикоснуться к звездам.

Из-за денег они и поссорились. Ни одни мемуары не сохранили подробностей той ссоры, но после 10-х годов, Крученых уже не был в тусовке. Да и самой тусовки уже не было.

В 1922-м в глухой новгородской деревне умер Хлебников, Николая Бурлюка расстреляли в 20-м, Давид оказался умнее и эмигрировал в Японию, а потом в США, Маяковский разъезжал по Москве на личном автомобиле, привезенном из-за границы и страдал от любви к некрасивой замужней женщине, ему было не до экспериментов со звуком.

Крученых на собственные деньги мизерными тиражами выпускал брошюры с дурацкими названиями. Страна строила коммунизм. Фактура слова и заумные стихи перестали быть кому-либо интересны.

В свои тридцать с небольшим он уже был стариком. Завел себе распорядок, по которому ложился спать не позже 11, собирал старые книги, кипятил воду по четыре раза, так как боялся микробов. Про него забыли. А он не смел напоминать.

Вообще, жизнь Крученых после 10-х так же скучна, как интересна до этого.

К нему иногда заходили современные поэты. Еще бы! Соратник Маяковского и Хлебникова! Он отвечал на их вопросы, а потом просил денег. Продавал книги с автографами Маяковского (некоторые утверждали, что поддельными). Имел какие-то не очень понятные связи с КГБ, всю футуристическую группу «41 градус», в которую он в свое время входил, расстреляли, а его почему-то нет… Вряд ли он был счастлив… После всего, что было, ходить мимо памятника Маяковскому, с которым спал на одной вписке, и понимать, что тебе самому памятника точно не светит…

Сегодня мало кто помнит, что он, вообще, был.

А он был. И был самым крутым в русском футуризме.

Ниже три стихотворения написанные на собственном языке, от других отличаются, - слова его не имеют определенного значения.

***
Дыр бул щыл
убешщур
скум
вы со бу
р л эз
1913

***
Фрот фрон ыт
не спорю влюблен
черный язык
то было и у диких племен
1913

***
Та са мае
ха ра бау
Саем сию дуб
радуб мола
аль
1913

УКРАВШИЙ ВСЕ
УРАДЕТ И ЛОЖКУ НО
НЕНАОБОРОТ

ПАМЯТИ ЕЛЕНЫ ГУРО

…Когда камни летней мостовой
станут менее душны, чем наши
легкие,
Когда плоские граниты памятников
станут менее жесткими, чем
наша любовь, и вы востоскуете и спросите
- где?
Если пыльный город восхочет
отрады дождя
и камни вопиют надтреснутыми
голосами, то в ответ услышат шепот
и стон «Осеннего Сна»
«И нежданное и нетерпеливо - ясное
было небо между четких вечерних
стволов… - («Шарманка» Е. Гуро)
Нетерпеливо-ясна Елена Гуро…

как гусак
объелся каши
дрыхну
гуска рядом
маша
с рожей красной
шепчет про любовь

КОМЕТА ЗАБИЛАСЬ ко мне ПОД ПОДУШКУ
Жужжит и щекочет, целуя колючее ушко

В зале «Бразилии»
где оркестр… и стены синие
меня обернули
и выгнали
за то, что я
самый худой
и красивый!

В полночь я заметил на своей простыне черного и
твердого,
величиной с клопа
в красной бахроме ножек.
Прижег его спичкой. А он, потолстел без ожога, как
повернутая дном железная бутылка…
Я подумал: мало огня?…
Но ведь для такого - спичка как бревно!…
Пришедшие мои друзья набросали на него щепок,
бумаги с керосином - и подожгли…
Когда дым рассеялся - мы заметили зверька,
сидящего в углу кровати
в позе Будды (ростом с 1/4 аршина)
И, как би-ба-бо ехидно улыбающегося.
Поняв, что это ОСОБОЕ существо,
я отправился за спиртом в аптеку
а тем временем
приятели ввертели ему окурками в живот
пепельницу.
Топтали каблуками, били по щекам, поджаривали уши,
а кто-то накаливал спинку кровати на свечке.
Вернувшись. я спросил:
- Ну как?
В темноте тихо ответили:
- Все уже кончено!
- Сожгли?
- Нет, сам застрелился…
ПОТОМУ ЧТО, сказал он,
В ОГНЕ Я УЗНАЛ НЕЧТО ЛУЧШЕЕ!

Мизиз…
Зынь…
Ицив -
Зима!..
Замороженные
Стень
Стынь…
Снегота… Снегота!..
Стужа… вьюжа…
Вью-ю-ю-га - сту-у-у-га…
Стугота… стугота!..
Убийство без крови…
Тифозное небо - одна сплошная вошь!..
Но вот
С окосевшиx небес
Выпало колесо
Всеx растрясло
Лиxорадкой и громом
И к жизни воззвало
XАРКНУВ В ТУНДРЫ
ПРОНЗИТЕЛЬНОЙ
КРОВЬЮ
ЦВЕТОВ…
- У-а!.. - родился ЦАП в даxе
Снежки - паx-паx!
В зубаx ззудки…
Роет яму в парном снегу -
У-гу-гу-гу!.. Каракурт!.. Гы-гы-гы!..
Бура-а-а-ан… Гора ползет -
Зу-зу-зу-зу…
Горим… горим-го-го-го!..
В недраx дикий гудрон гудит -
ГУ-ГУ-ГУР…
Гудит земля, зудит земля…
Зудозем… зудозем…
Ребячий и щенячий пупок дискантно вопит:
У-а-а! У-а-а!.. - а!..
Собаки в сеняx засутулились
И тысячи беспроволочныx зертей
И одна ведзьма под забором плачут:
ЗА-XА-XА-XА - XА! а-а!
За-xе-xе-xе! -е!
ПА-ПА-А-ЛСЯ!!!
Па-па-а-лся!
Буран растет… вьюга зудит…
На кожаный костяк
Вскочил Шаман
Шаман
Всеx запорошил:
Зыз-з-з
Глыз-з-з -
Мизиз-з-з
З-З-З-З!
Шыга…
Цуав…
Ицив -
ВСЕ СОБАКИ
СДОXЛИ!